События, о которых пойдет речь.....
произошли зимой 1943–44 годов, когда фашисты приняли зверское решение: использовать воспитанников Полоцкого детского дома № 1 как доноров. Немецким раненным солдатам нужна была кровь. Где её взять? У детей. Первым встал на защиту мальчишек и девчонок директор детского дома Михаил Степанович Форинко.

Конечно, для оккупантов никакого значения не имели жалость, сострадание и вообще сам факт такого зверства, поэтому сразу было ясно: это не аргументы. Зато весомым стало рассуждение: как могут больные и голодные дети дать хорошую кровь? Никак. У них в крови недостаточно витаминов или хотя бы того же железа. К тому же в детском доме нет дров, выбиты окна, очень холодно. Дети всё время простужаются, а больные – какие же это доноры? Сначала детей следует вылечить и подкормить, а уже затем использовать.

Немецкое командование согласилось с таким «логическим» решением. Михаил Степанович предложил перевести детей и сотрудников детского дома в деревню Бельчицы, где находился сильный немецкий гарнизон. И опять-таки железная бессердечная логика сработала.

Первый, замаскированный шаг к спасению детей был сделан… А дальше началась большая, тщательная подготовка. Детей предстояло перевести в партизанскую зону, а затем переправлять на самолёте. И вот в ночь с 18 на 19 февраля 1944 года из села вышли 154 воспитанника детского дома, 38 их воспитателей, а также члены подпольной группы «Бесстрашные» со своими семьями и партизаны отряда имени Щорса бригады имени Чапаева. Ребятишкам было от трёх до четырнадцати лет.

И все – все! – молчали, боялись даже дышать. Старшие несли младших. У кого не было тёплой одежды – завернули в платки и одеяла. Даже трёхлетние малыши понимали смертельную опасность – и молчали… На случай, если фашисты всё поймут и отправятся в погоню, около деревни дежурили партизаны, готовые вступить в бой. А в лесу ребятишек ожидал санный поезд – тридцать подвод.

Очень помогли лётчики. В роковую ночь они, зная об операции, закружили над Бельчицами, отвлекая внимание врагов. Детишки же были предупреждены: если вдруг в небе появятся осветительные ракеты, надо немедленно садиться и не шевелиться. За время пути колонна садилась несколько раз. До глубокого партизанского тыла добрались все.

Теперь предстояло эвакуировать детей за линию фронта. Сделать это требовалось как можно быстрее, ведь немцы сразу обнаружили «пропажу». Находиться у партизан с каждым днём становилось всё опаснее. Но на помощь пришла 3-я воздушная армия, лётчики начали вывозить детей и раненых, одновременно доставляя партизанам боеприпасы. Было выделено два самолёта, под крыльями у них приделали специальные капсулы-люльки, куда могли поместиться дополнительно нескольких человек.

Плюс лётчики вылетали без штурманов – это место тоже берегли для пассажиров. Вообще, в ходе операции вывезли более пятисот человек. Но сейчас речь пойдёт только об одном полёте, самом последнем. Он состоялся в ночь с 10 на 11 апреля 1944 года. Вёз детей гвардии лейтенант Александр Мамкин. Ему было 28 лет. Уроженец села Крестьянское Воронежской области, выпускник Орловского финансово-экономического техникума и Балашовской школы.

К моменту событий, о которых идёт речь, Мамкин был уже опытным лётчиком. За плечами – не менее семидесяти ночных вылетов в немецкий тыл. Тот рейс был для него в этой операции (она называлась «Звёздочка») не первым, а девятым. В качестве аэродрома использовалось озеро Вечелье.

Приходилось спешить ещё и потому, что лёд с каждым днём становился всё ненадёжнее. В самолёт Р-5 поместились десять ребятишек, их воспитательница Валентина Латко и двое раненных партизан. Сначала всё шло хорошо, но при подлёте к линии фронта самолёт Мамкина подбили. Линия фронта осталась позади, а Р-5 горел…

Будь Мамкин на борту один, он набрал бы высоту и выпрыгнул с парашютом. Но он летел не один. И не собирался отдавать смерти мальчишек и девчонок. Не для того они, только начавшие жить, пешком ночью спасались от фашистов, чтобы разбиться. И Мамкин вёл самолёт… Пламя добралось до кабины пилота. От температуры плавились лётные очки, прикипая к коже. Горела одежда, шлемофон, в дыму и огне было плохо видно. От ног потихоньку оставались только кости.

А там, за спиной лётчика, раздавался плач. Дети боялись огня, им не хотелось погибать. И Александр Петрович вёл самолёт практически вслепую. Превозмогая адскую боль, уже, можно сказать, безногий, он по-прежнему крепко стоял между ребятишками и смертью. Мамкин нашёл площадку на берегу озера, неподалёку от советских частей. Уже прогорела перегородка, которая отделяла его от пассажиров, на некоторых начала тлеть одежда.

Но смерть, взмахнув над детьми косой, так и не смогла опустить её. Мамкин не дал. Все пассажиры остались живы. Александр Петрович совершенно непостижимым образом сам смог выбраться из кабины. Он успел спросить: «Дети живы?» И услышал голос мальчика Володи Шишкова: «Товарищ лётчик, не беспокойтесь! Я открыл дверцу, все живы, выходим…»

И Мамкин потерял сознание. Врачи так и не смогли объяснить, как мог управлять машиной да ещё и благополучно посадить её человек, в лицо которого вплавились очки, а от ног остались одни кости? Как смог он преодолеть боль, шок, какими усилиями удержал сознание?

Похоронили героя в деревне Маклок в Смоленской области. С того дня все боевые друзья Александра Петровича, встречаясь уже под мирным небом, первый тост выпивали «За Сашу!»…
За Сашу, который с двух лет рос без отца и очень хорошо помнил детское горе.
За Сашу, который всем сердцем любил мальчишек и девчонок.
За Сашу, который носил фамилию Мамкин и сам, словно мать, подарил детям жизнь.(с)

Москва в целом готова к переговорам по Украине, однако не собирается рассматривать предложения по прекращению огня, потому что однажды Россию уже обманули, заявил глава МИД Сергей Лавров после выступления на Генассамблее ООН.ХххххПереговоры при пушках? Это новое что-то. Отмена указа Зеленского?Напомним, президент Владимир Путин указывал, что отмена на Украине указа о запрете переговоров с Россией может стать первым шагом к диалогу. Типа он отменит, а огонь будет идти с обеих сторон? Ну дела.

Необходимым условием достижения наших политических целей является военный разгром чубатых, понимаемый как лишение бандеровского воинства способности к оказанию организованного сопротивления.

Менее радикальные результаты здесь эффекта не дадут. Потому что сохранение этой способности даже в сильно урезанном виде не гарантирует, что воля к продолжению сопротивления не столько даже самих хохлов, сколько их хозяев будет сломлена.

Особенно учитывая, что чем полнее и непреложнее будет разгром, тем очевиднее и сильнее будут его вторичные геополитические последствия, как в моменте, так и надолго вперед.

Необходимым условием военного разгрома, далее, является такое изменение общего соотношения сил и средств, которое необратимо исключит для противника возможность успешного сохранения целостности фронта.

Исключит вследствие нашей способности сосредоточить подавляющие силы на одном или нескольких выбранных направлениях и их неспособности при полном напряжении сил воспрепятствовать на таких направлениях прорывам в оперативную глубину.

Необходимым условием такого изменения соотношения сил на фронте в целом, в свою очередь, является даже не разгром, а скорее уничтожение оперативной группировки бандеровцев на одном из направлений.

Прожигание во фронте такой дыры, заткнуть которую если в принципе и возможно, то ценой фатальных последствий для плотности обороны в целом и состояния резервов в целом.(c)

Послевоенное детство в Советском Союзе. Начало 50-х…

Читаю всякую чушь об "уровне бедности" в России и сильно удивляюсь...

Если подходить с этими дурацкими мерками, то мелкие (самые мелкие) дети тех времен были совсем-совсем несчастными и не имели ни единого шанса выжить. Совсем.

В нашем мелком, хотя и областном, городишке дети были удивительно одинаковыми и чертовски живучими.

В моем древнем, наверное, дореволюционной постройки, деревянном многоквартирном доме обитало с десяток-полтора семей.

Обычные рабочие-железнодорожники, медики и даже одна семья обкомовского парт.деятеля.

Ссыльного, из Питера, кажется. Жена - маленькая, сильно чернявая испанка. Жили они недолго, года два. Я её помню не очень отчетливо. Просто она, бездетная, занималась мной, только-только осваивавшим человеческую речь, пока мама училась.

Кроме русского я, по ходу, осваивал и испанский.

Позже, в училище, выяснилось, что это был андалузский диалект. Далеко не castellano... Я думаю, она была из т.н. " испанских детей" Гражданской войны в Испании. Ну вот занесло её с непутевым мужем в нашу глушь беспросветную. Он - инструктор сельхоз. отдела, носился по районам. Она скучала и от скуки возилась со мной. Мы с ней даже песни распевали, к удивлению мамы...

...Ничего не могу сказать о питании. Совершенно уверен, что фруктами-витаминами нас не баловали. За неимением.

На Новый Год в подарках обязательно присутствовали яблоки и мандарины. Это было просто Божественный Кайф!

Цынга отсутствовала точно. Почему - не знаю. Может, медики знают...

Возможно, тогдашние дети в витаминах не особо и нуждались.

...Как-то в наш тупик загнали эшелон со жмыхом для скота. Желтые колотые пластины, толщиной в сантиметр. Дети- дошколята, мигом распробовали их на вкус. Соленые. Грызть их было сложно, ввиду невероятной твердости. Но если обмусолить, то вполне можно. Это были обычные прессованные остатки от зерен кукурузы после удаления из них муки и масла.

Конечно же, нас поймали "на горячем" наши мамы и, свежепойманных, отвели к проживавшему у нас же военфельдшеру Смирнягину. Он был ветераном войны, как и все наши папы. И еще алкоголиком.

Смирнягин взял обмусоленный изгрызанный кусок жмыха, осмотрел, спросил: "Мой Петька тоже это грыз?" .

Потом погрыз сам и задумался.

...Вердикт медицины-науки был таков: "Никто не умрет. Но жрать его не стоит". Мамы облегченно вздохнули и строго-настрого запретили нам грызть этот продукт. Бесполезно, конечно...

Мы перестали его грызть только тогда, когда эшелон со жмыхом увезли на корм КРС.

Мы носили тогда обувь, именуемую " сандалики". Хотя предпочитали бегать босиком. Отчего получали массу заноз от ветхих шпал. Деревянные шпалы тогда пропитывали креозотом. Это такой антисептик, чертовски вонючий. Возможно, специально обеззараживали будущие занозы. Чтобы уберечь детей от всяких нагноений. Вытащишь занозу, бывало, и мчишься по своим делам...

Хоть бы что.

...Купаться бегали на протоку. Это такой водоем. Там плескались всякие утки, гуси и дети. Постоянно взбаламученная вода в обрамлении зарослей аира. Никто ничем не заболевал. Много позже я узнал, что из таких водоемов, заросших аиром, лошади воду пьют. Монголы считали, что вода из таких водоемов безвредна и ею можно поить лошадей и пить самим.

Тысячелетний опыт. Я верю ему.

Гигиеной тогда никто особо не терзался. Считалось вполне естественным съесть огурец или помидор прямо на месте. Морковку, конечно, споласкивали. Не без этого... Земля скрипела на зубах. Неприятно...

Мы поедали плоды какого-то растения семейства молочайных. Сок внутренностей - сладковатый и белый. Плодики конические с обоих концов. Можно солить. Вкусно. Они росли в степи. Корни какого-то камыша. И еще черт знает, что...

Арбузы местного сорта, мелкие, но чрезвычайно сладкие, завозились грузовиком. Бесплатные, потому что нестандартные.

Мамы варили из них т.н. "арбузный мед". Густой, как варенье. Ну а мы лопали свежие арбузы. В невероятных количествах..

Я только недавно узнал, что арбузы нельзя есть с хлебом. Наука не велит. Умрешь, к чертям собачьим.

Выходит, мы тогда травились... Кто бы мог подумать.

...Вечером, когда стемнеет, наши мамы ловили детишек и подвергали их мытью в холодной воде. Иногда попадался и чужой. Сумерки. Д а и так ли уж это важно...

Какая-то ерунда появлялась на руках под названием "цыпки". Не у всех, а только у тех, кто брал в руки лягушек. Это враньё. Я лягушек ловил, а цыпок не было...

...Никто и в голову не брал кипятить молоко. Те, кто имел коров (до хрущевской реформы в городах по окраинам это никак не возбранялось) считали это баловством. Масло, ручной работы, было удивительно вкусным. Пахта - жидкость после взбивания масла, выпивалась детворой и телятами с большим удовольствием. Жуткие, зверские времена...

Игрушек тогда просто не было. Может, где-то в столицах... Мы делали их сами из всяких подручных материалов и совсем не страдали. Думаю, это сильно развивало воображение тогдашних детей. Нет худа без добра.

Елочные игрушки, преимущественно яркие, сверкающие стеклянные шары, были настоящим чудом. Мама доставала их из ваты, протирала и мы совместно вешали их на елку. Гирлянды тоже были чудом. А уж из светящихся фонариков...

Народ тогда жил существенно веселее. Я видел фото тех времен Праздника Победы. Длинный составной стол во дворе.

Закуска совершенно примитивная. Капуста квашеная, Мясо, рыба жареная (пресноводная) из салатов - винегрет. Картошка, что-то еще. Вина- только красное и белое. Белым вином тогда именовали обычную водку. 2 руб, 87 коп (в послереформенных ценах) Сорт - только один. Красное вино было представлено Портвейном и Вермутом. Эти крепленые напитки изготавливались из гниловатых яблок. На вкус отличались существенно.

И, конечно, бражка. Этот самодельный напиток, изготовленный настоящими мастерицами, имел совершенно неповторимые вкусовые оттенки. Как украинский борщ. У каждой хозяйки свой...

Моя деревенская тетя изготавливала дрожжи из хмеля и отрубей. Технология, к сожалению, утеряна...

На стадии сушки эти дрожжи чудовищно воняли. При входе в помещение, где они сушились, можно было запросто потерять сознание. Хотя я такого не видел...

Они шли на выпечку хлеба в русской печи (или печи- времянки во дворе нашего дома). Хлеб получался невероятной вкусноты. Толстая коричневая корочка и мякушка со здоровенными " ноздрями" . С молоком невероятно вкусно...

Ну и, конечно, для изготовления браги. Тоже офигительно вкусной.

Re: Во время отпуска, я заявился к тете во всем блеске мундира. Здоровенный гвардеец.

Тетя зачерпнула ковшик своей фирменной бражки и сказала скромно: "Никуда ты, Витя, сегодня не пойдешь. Девки подождут..."

Она угадала. Два невероятно вкусных ковшика напитка и я понял, что никуда уже не иду. При вполне ясной головушке...

Такие тяжкие времена были.

Мне кажется, тогда дети были существенно крепче во всех смыслах, чем нынешние. Потому что было меньше ненужной заботы - опеки - педагогики.

Уверен, что базовые знания об этой Жизни ребенок должен получить от отца-матери.

...Как-то мы с отцом застряли в пойменных лугах поздней осенью - снег с дождем и холодным ветром. И я, мальчик, узнал, как можно вполне комфортно переночевать в стогу, не портя его. Как развести костер утром, под моросящим дождем. И как сварить что-то вроде каши из корневищ рогоза в стеклянной банке. У него корни наполовину из крахмала...

Он был настоящим солдатом. Хотя и не хотел говорить о войне...(c)

В Музее истории Екатеринбурга вскрыли капсулу времени, заложенную 50 лет назад, в 1973 году.

Ее изъяли из земли накануне празднования 300-летия Екатеринбурга, 18 августа, в присутствии полутора тысяч зрителей, однако сразу открывать не стали, чтобы "создать специальные условия для сохранности содержимого".

30 августа в присутствии журналистов и мэра города Алексея Орлова сотрудники музея открутили болты, удерживающие крышку капсулы, и открыли емкость. Из "посылки" извлекли несколько больших пакетов с папками, книгами и документами. Музейные работники поочередно вскрывали упаковку, извлекая из нее томики книг, брошюры, газетные вырезки. Алексею Орлову передали послание из прошлого нынешним горожанам. Вот его текст целиком.


Письмо свердловчанам XXI века

Дорогие наши потомки-свердловчане 2023 года. Вам, нашим внукам и правнукам, обращаем мы это письмо. Пусть через толщу десятилетий оно донесет до вас стук наших сердец, устремленность мысли, ощущение огромной гордости, которую испытываем мы, отмечая 250-летие нашего города.

Уральский богатырь, вставший у границы Европы и Азии, город наш своим появлением символизировал растущую мощь российского государства. Он рожден был заводами и поныне является могучим городом-заводом, городом-тружеником.

Славен наш Свердловск революционными традициями. Вся история его — история становления рабочего класса, героической борьбы трудящихся за экономическое и социальное освобождение.

Старый Екатеринбург был известен железоделательным производством, гранильным и камнерезным искусством. Наше поколение, на долю которого выпало закладывать экономическую основу коммунизма, не только укрепило славу исконных уральских отраслей промышленности, но и освоило выпуск сложнейших видов современной продукции. Около 200 промышленных предприятий города, лучшие из которых носят на своих знаменах ордена Родины, изготавливают для народного хозяйства шагающие экскаваторы и прокатные станы, турбины и гидрогенераторы, мощное химическое оборудование и инструменты, ткани и обувь. В 50 странах мира ныне известны изделия со свердловской маркой. Только за один день промышленные предприятия нашего города производят столько продукции, сколько дореволюционный Екатеринбург выпускал за год. За годы Советской власти высокого расцвета достигли здесь наука, культура, искусство.

Своими производственными успехами, своим боевым и трудовым вкладом в историческую победу над фашизмом в Великой Отечественной войне мы, свердловчане, заслужили остаться в памяти будущих поколений.

Наше поколение росло и мужало под звездами Великого Октября. Мы сделали все, чтобы приблизить коммунизм, чтобы вы, потомки, с благодарностью вспоминали нас. Будущее видится нам еще более прекрасным. Завидуем вам, свердловчанам 2023 года, приумножившим революционные и трудовые традиции города. Завидуем вам и верим: ваши усилия, дерзания, вдохновение смогут претворить в жизнь то, что не успели сделать мы, о чем мы только мечтали.

Мы уверены, что вы будете достойными продолжателями дела великого Ленина, дела Коммунистической партии!

Китай решил поддержать кандидатуру Турции в БРИКС

Посол КНР в Анкаре заявил, что Китай поддержит вступление Турции в БРИКС

Китай поддержит кандидатуру Турции в БРИКС, если страна подаст заявку, заявил посол КНР в Анкаре Лю Шаобинь в интервью газете Aydınlık. Посол заявил, что Китай хочет присоединения Турции к БРИКС, чтобы вместе расти с развивающимися странами, передает РБК

.Напомним, Турция не подавала заявку на присоединение к БРИКС.

Ранее в БРИКС приняли Аргентину, Египет, Иран, ОАЭ, Саудовскую Аравию и Эфиопию, которые войдут в состав блока с 1 января 2024 года.