БЫЛО ВРЕМЯ, КОГДА НА ЗЕМЛЕ ЖИЛИ «БОГИ»…

Мы называем это историей. Но почему порой кажется, будто это была другая цивилизация?

Иногда смотришь на заброшенные советские заводы, гигантские сооружения и опустевшие научные комплексы — и невольно задаёшься вопросом: как люди смогли создать всё это всего за несколько десятилетий?

Огромные здания, уходящие в небо. Мощные электростанции. Промышленные гиганты. Научные центры. Ракеты, прорывавшие земное притяжение. А теперь — тишина, ржавчина и руины.

Будто здесь когда-то существовала великая цивилизация, обладавшая невероятными знаниями и возможностями. Будто она достигла вершины своего развития, а затем исчезла, оставив потомкам лишь каменные исполины и следы былого величия.

Но самое удивительное в том, что это не легенда и не фантастика.

Это наша собственная история. История Советского Союза.

☭ ОНИ ОТКРЫЛИ ДОРОГУ К ЗВЁЗДАМ

Первый искусственный спутник Земли. Первый человек в космосе. Первый выход человека в открытый космос. Автоматические станции, исследовавшие Луну, Венеру и Марс.

Тысячелетиями человечество смотрело на звёзды и мечтало прикоснуться к ним. А затем инженеры, учёные, конструкторы и рабочие превратили мечту в расчёты, чертежи, металл и огненный след ракеты.

То, что ещё вчера казалось невозможным, становилось реальностью на глазах одного поколения.

☭ ОНИ СОЗДАВАЛИ ЦЕЛЫЕ ПРОМЫШЛЕННЫЕ МИРЫ

Заводы, электростанции, гигантские гидротехнические сооружения, железные дороги и новые города среди степей, лесов и тайги.

Там, где прежде почти ничего не было, возникали промышленные центры. Возводились предприятия, прокладывались магистрали, создавались новые отрасли производства.

За каждым таким сооружением стояли тысячи людей, сложнейшие инженерные решения и колоссальная организация труда.
Это был мир, который строили не за один день и не усилиями одного человека. Его создавали целые поколения.

☭ ОНИ ЗАСТАВЛЯЛИ НЕВОЗМОЖНОЕ СТАНОВИТЬСЯ РЕАЛЬНОСТЬЮ

Атомная энергетика. Фундаментальная наука. Авиация и ракетостроение. Мощные конструкторские школы. Сложнейшие инженерные разработки.

За каждым достижением стояли годы исследований, тысячи экспериментов, ошибки, открытия и упорный труд.

За сухими строчками учебников скрываются люди, которые верили, что границы возможного можно отодвигать всё дальше.

И вот что поражает больше всего.

Всё это происходило не тысячи лет назад. Не в легендарную эпоху, от которой остались лишь загадочные руины. Это было совсем недавно.

Наши родители, деды и бабушки жили в то время. Кто-то работал на заводах, кто-то строил города, кто-то преподавал в университетах, кто-то участвовал в научных разработках. Для них это была не древняя цивилизация. Это была повседневная жизнь. Но время неумолимо.

Сегодня мы видим заброшенные заводские корпуса, опустевшие научные комплексы, недействующие аэродромы и огромные сооружения, постепенно уступающие природе. Металл покрывается ржавчиной. Крыши обрушиваются. Сквозь бетон пробиваются деревья. На стенах остаются выцветшие лозунги, а в пустых цехах гуляет ветер.

И порой возникает странное ощущение, будто мы оказались среди руин мира, который когда-то был могущественным, но затем исчез.

Только эта «исчезнувшая цивилизация» — наша собственная.

Конечно, никакой мистики здесь не требуется. Всё это создавали не боги, а люди — учёные, инженеры, рабочие, строители, конструкторы. Люди со своими мечтами, талантами, ошибками и слабостями.

И история СССР была далеко не безоблачной. Великие достижения соседствовали с репрессиями, лишениями, тяжёлыми испытаниями и человеческими трагедиями. Масштаб свершений не отменяет необходимости помнить и о цене, которую заплатили люди.

Но и отрицать сами достижения было бы несправедливо. Ведь за всем созданным стояли знания, труд, профессиональные традиции и способность решать задачи огромной сложности. И, пожалуй, самое грустное заключается даже не в том, что некоторые сооружения разрушаются.

Страшнее потерять знания и опыт, которые невозможно восстановить одним строительством новых стен. Завод можно отстроить заново. Оборудование можно заменить. Но научную школу, инженерную культуру и профессиональные традиции иногда приходится создавать десятилетиями.

СССР исчез как государство, но его наследие осталось в городах, инфраструктуре, технологиях, научных архивах и судьбах миллионов людей. Мы до сих пор живём среди следов той эпохи, пользуемся результатами труда предыдущих поколений и лишь изредка задумываемся, насколько грандиозным был мир, который ещё совсем недавно существовал вокруг нас.

Возможно, именно поэтому советские руины порой напоминают нам развалины древней высокоразвитой цивилизации. Не потому, что за ними скрывается какая-то тайна. А потому, что время постепенно превращает вчерашнюю реальность в историю, а привычные вещи — в загадки для следующих поколений.

И тогда возникает главный вопрос.

Не были ли мы свидетелями эпохи, достижения которой спустя годы кажутся почти божественными?

И если обычные люди смогли сделать так много, то на что способны мы сами? Сумеем ли мы создавать новое, не растеряв накопленные знания? Сможем ли сохранить лучшее из наследия прошлого и передать его будущим поколениям?

Возможно, настоящее величие заключается не в том, чтобы однажды построить гигантские сооружения. А в том, чтобы сделать так, чтобы они не превращались в руины, а знания не исчезали вместе с ушедшей эпохой.(c)

Информационная война против Москвы: кто и для чего провоцирует «чумную» панику?

Смерть сотрудницы противочумного института в Иркутской области дала возможность западным странам в очередной раз развернуть негативную повестку по отношению к России. Особенно в этом постарались американцы с британцами.

В странах НАТО никого не интересует, от чего именно умерла лаборантка института. Главное поставить рядом в мировых СМИ два слова: Москва и чума. Дошло до того, что американский президент Дональд Трамп публично заявил о своем беспокойстве из-за возможной вспышки заболевания в России. И подал это так, как будто россияне уже массово умирают от чумы: «Мне неприятно видеть, что они с этим столкнулись. Это тяжелая, очень тяжёлая болезнь».

Более того, Трамп пространно ответил на вопрос журналиста является ли чума в России биологическим оружием, публично заявив: «Мы скоро это выясним, но мы так не думаем. Если их послушать – всё под контролем. Знаете, люди уже говорили такое раньше о других вещах. Так что будем надеяться, что это действительно так. Они очень опытные, очень умные, и они говорят, что ситуация полностью под контролем. Поэтому будем надеяться».

Всем тоном данного ответа американский президент давал понять, что ситуация остается неизвестной, а словам Москвы хотелось бы верить, но остается лишь надеяться, что это правда. Типичный манипулятивный подход, используемый в информационной войне против России.

Глава Госдепа Рубио примерно в том же стиле отметил «Может быть, там ничего нет. Может быть, это серьезнее, чем мы думали. Мы не знаем». Официально, посольство США в Москве заявило, что внимательно следит за ситуацией и рекомендовало своим гражданам немедленно покинуть Россию. А тем, кто только планирует туда поездку, посоветовали от неё воздержаться. Причём Вашингтон даже не стал дожидаться ответа на свой запрос.

Действительно, зачем ждать какого-то официального ответа, если в СМИ «хайли-лайкли» пишут о «разбитых пробирках с чумой», «массовой госпитализации», «карантина» и о прочих страшилках.

Причем западные СМИ не хотят вспоминать ни о давно существующих противочумных прививках, ни о том, что современная медицина давно научилась лечить чуму, особенно на ранних стадиях. Конечно, в некоторых странах Африки люди все еще умирают от чумы, но ни о каких эпидемиях даже в этих бедных странах речь не идет. И уж тем более она невозможна в России, где существует разветвлённая сеть санитарно-эпидемиологических служб.

Издание The Times уверенно написало, что инцидент связан с разработкой противочумной вакцины для российских военных. Оно практически прямо обвинило Москву в разработке биологического оружия.

Примерно так же поступил британский еженедельник The Economist, который связал смерть лаборантки с российской программой биологического оружия. Он описал происходящее как анонс фильма-триллера: «Молодая женщина, работавшая в сибирской исследовательской программе, якобы разбила пробирку со смертельным возбудителем чумы. Через 48 часов она умерла. Власти спешно пытаются взять ситуацию под контроль».

А дальше возбуждённое воображение читателей дорисовывает смерти, чумные маски, карантин и прочее. Юристы, конечно, вспоминают крылатое латинское выражение: «После – не означает вследствие». Однако на это никто не обращает внимания.

Распространяемые СМИ слухи начали комментировать западные специалисты, придавая беспочвенным слухам якобы научную базу и видимость обоснованных обвинений. Британский эксперт по биобезопасности Филиппа Лентцос заявила, что отсутствие прозрачности вокруг инцидента в России вызывает беспокойство. Она заявила: «Чума принадлежит к группе высокорисковых патогенов с легкой передачей и высокой смертностью… Такие патогены также могут быть использованы в биологическом оружии».

Очевидно, англосаксы спят и видят, как бы обвинить Москву по всём статьям:

во-первых, в замалчивании эпидемии чумы в России,
во-вторых, в разработке биологического оружия.

Тем более что в 1992 году тогдашний глава государства Борис Ельцин признавал существование такой программы у СССР и обещал её закрыть. Но поскольку западные политики обычно не сдерживают своих обещаний по отношению к Москве (вспомним хотя бы о расширении НАТО), то они уверены, что российские руководители поступают так же.

Всемирная организация здравоохранения (ВОЗ) заявила, что причина смерти россиянки официально не подтверждена. Представитель организации Кристиан Линдмайер заявил, что ВОЗ оценивает риск для Иркутской области как «умеренный или низкий», для России в целом как «низкий», а для европейского региона – «очень низкий». Однако русофобы не хотят принимать это во внимание.

Глава киевского МИД Сибига захлебнулся от радости, увидев очередной повод погавкать на Москву: «Россия имеет долгую историю замалчивания правды: утечка сибирской язвы в Свердловске в 1979 году; катастрофу на Чернобыльской АЭС в 1986 году; сокрытие реальных масштабов пандемии COVID-19 в 2020-2022 годах». А чтобы два раза не ходить, Сибига обвинил Россию в применении химического оружия на Украине и в угрозах применения ядерного.

Параллельно украинские ЦИПСО разгоняют в соцсетях эмоциональные посты, в которых якобы местные учительницы пишут о «масочном режиме в Иркутске», о «закрытии города» и так далее. При этом некоторые из причастных к этому украинцев даже не закрывают свой профиль, в которым пишут о себе на украинском языке, а местом жительства указывают польский Гданьск.

Задача таких «дочерей офицера» – посеять панику, разогнать беспокойство в российском обществе и создать недовольство властью. И даже неважно, что специалист института умерла от атипичной пневмонии или подобного незаразного заболевания. Главное, разогнать обвинения в том, что власть что-то скрывает, а дальше даже неважно, верят люди или нет. Но червячок сомнения может остаться. Вот этого и добиваются западные глобалисты и украинские русофобы.

Якобы выказывая беспокойство о ситуации в России, западные политики делают все, чтобы нанести ей очередной удар в информационной войне. Обвинить Москву, чтобы таким образом заставить ее оправдываться. А если она оправдывается, значит хоть в чем-то да виновата, потому что нет дыма без огня.

Разгоняя слухи о чуме и российском биологическом оружии, Запад также пытается вызвать недоверие к русским. Расчеловечить их в глазах западных граждан и навязать им негатив по отношению к России. Так же, как это годами происходит на Украине.(c)

5 октября 2026, 17:31 • Новости дняЛиксутов: Курьеры в Москве будут сдавать экзамен на знание ПДД для допуска к работе по найму. А, просто, сдать на права категорию М не пробовали?
Зачем, огород городить? Разве, для курьеров нужны, отдельные права? Но если так, тогда сделайте соответствующие измения в законе. Где будет прописано, что для работы по найму мотоциклисты с правами должны иметь права другой категории, типа, мотоциклетные комерческие права с правом работы по найму.

В Киеве экстренно собрали Совет обороны из-за разрушения мостов через Днепр
Городская военная администрация созвала срочное заседание Совета обороны Киева из-за серьезных повреждений столичных переправ.Совет обороны Киева проведет срочное совещание из-за повреждения стратегических мостов в столице Украины, передает РИА «Новости».В военной администрации города уточнили, что Южный мост получил повреждения дорожного полотна, мостовой опоры, отбойника и защитного бетонного покрытия метрополитена. В настоящий момент специалисты также оценивают масштаб разрушений моста Патона.Как сообщили в Минобороны, в Киеве поражен автожелезнодорожный мост через Днепр, который используется для переброски войск и доставки военных грузов группировкам ВСУ в Донбассе.Власти перекрыли движение по трем автомобильным переправам.Стоимость поездки на такси между берегами Днепра в Киеве многократно увеличилась и достигла 50 долларов на фоне закрытия автомобильного движения по трем мостам.

О ПОСОБНИКЕ ВСУ Викторе ВЛАСОВОЙ и его нежной дружбе с бандеровцами
вид Сяну до Дону.

Дід Панас77 месяцев назад
Ирина Лыкова, Маразм это когда люди за 70 с лишним лет ничего больше не нажили, кроме колорадской ленточки
НравитсяОтветить
Ирина Лыкова77 месяцев назад
Маразм, это когда только о брюхе, как ты.
НравитсяОтветить
Виктор Власов 77 месяцев назад
Чи ми, москали, люту перемогу одержим, если Дид сдриснет?
Понравилось пользователю Дід Панас
НравитсяОтветить
Дід Панас77 месяцев назад
Виктор Власов , Запануете вид Сяну до Дону... После нас... может...
НравитсяОтветить
Виктор Власов 77 месяцев назад
Дід Панас, Мы и так пануем))
НравитсяОтветить
Ирина Лыкова77 месяцев назад
Витя, москаляку на гиляку!!! Тебя можно на ножи...аль забыл и поощраешь?
НравитсяОтветить
Виктор Власов 77 месяцев назад
Ирина Лыкова, Нехай Дид буде!
НравитсяОтветить
Ирина Лыкова77 месяцев назад
Сдриснет и пусть буде!!! Его никто не трогал, но наглеть он не будет здесь!!!
НравитсяОтветить
Виктор Власов 77 месяцев назад
Ирина Лыкова, Ирина, нам будет легче, если он в другом месте будет наглеть? Пусть здесь наглеет.
НравитсяОтветить
Ирина Лыкова77 месяцев назад
Виктор, ты же знаешь, я женщина покладистая, но с таким бл...вом никогда не соглашусь. Пусть наглеет в своём доме, а в чужой монастырь со своим уставом пусть близко не суётся. Вот Бог, а вот порог. Да и пол намыт не про его честь.свернутьсвернутьсвернуть

Медведи вынудили мэра Братска ввести в городе особый режим
04.09.2026 - 19:00
Медведи вынудили мэра Братска ввести в городе особый режим | Русская весна

В Братске ввели режим повышенной готовности из-за участившихся выходов медведей к окраинам города и дачным массивам, сообщил мэр Александр Дубровин. За последние сутки в Братске и его окрестностях были убиты два медведя.

В Слюдянке на юге Иркутской области из-за угрозы нападений ввели комендантский час с 21:00 до 07:00. Также отменены школьные линейки на открытом воздухе, туристические слёты и дни здоровья.

Власти региона привлекли охотников для регулирования численности животных. По данным областной службы по охране животного мира, принято решение об отстреле 160 медведей, из которых 70 уже убиты. (fear):-|

Дорогие друзья! Первые дни нового года - это всегда дни больших надежд и новых начинаний, дни, когда каждый из нас может сделать первый шаг на новом пути к своим мечтам. Пусть 2025
стартует для вас прекрасными событиями и смелыми решениями! Пусть в этом году
ваша жизнь будет такой же яркой как фейерверк в полночь! Желаю вам любви и поддержки ваших близких, которые всегда - не только в зимнюю стужу! - будут согревать ваше сердце. Желаю, чтобы новые возможности открывались перед вами, как коробка конфет под елкой. И
пусть ваш смех звучит так же весело, как звон колокольчиков на санях Деда Мороза.
Вперед, к новым вершинам! С Новым годом!