Долго думал Главный Буржуин, а потом придумал и сказал:
- Мы погубим этого Мальчиша. Но пусть он сначала расскажет нам всю их Военную Тайну. Вы идите, буржуины, и спросите у него:
- Отчего, Мальчиш, двадцать лет и два года Сорок Болтунов да Сорок Врунов, говорят, говорят, да только никто им не верит?
- Отчего, Мальчиш, и все магазины полны, и все мозги промыты, и все каналы как один, и все газеты заодно, а нет нам веры ни в светлый день, ни в темную ночь?
- Отчего, Мальчиш, проклятый Кибальчиш, и в моем Надувном Буржуинстве, и в другом - Окраинном Королевстве, и в третьем - Напыщенном Царстве, и в четвертом - Шутейном Государстве все мальчишки ранней весной и поздней осенью старые фильмы смотрят, старые песни поют, старые книги читают?
Вы спросите, буржуины:
- Нет ли, Мальчиш, у старых фильмов, старых песен, старых слов какого секрета?
И пусть он расскажет секрет.
- Нет ли в наших рядах какой измены?
И пусть он расскажет, где измена.
- Нет ли, Мальчиш, тайного кода психологического, в старые фильмы-книги хитро упрятанного, который мы отыскать не можем, в свои фильмы-книги вставить, в своих песнях спеть, чтобы была нам вера, чтобы наши фильмы смотрели, наши книги читали, наши песни пели?
Ушли буржуины, да скоро назад вернулись:
- Нет, Главный Буржуин, не открыл нам Мальчиш-Кибальчиш Военной Тайны. Рассмеялся он нам в лицо.
- Есть, - говорит он, - могучий секрет у старых книжек и фильмов. И что бы новое вы ни писали, что бы вы ни снимали, никому оно нужно не будет.
- Есть, - говорит, - измена в ваших рядах, и сколько бы вы ни говорили, никто вам не поверит, ибо вы сами себе не верите, и не будет вам покоя ни в светлый день, ни в темную ночь.
- Есть, - говорит, - и тайные коды психологические, в книжки и фильмы хитро вставленные. Но сколько бы вы ни искали, все равно не найдете. А и нашли бы, так не украли, не скопировали. А больше я вам, буржуинам, ничего не скажу, а самим вам, проклятым, и ввек не догадаться.