Нет дороги иной от уставшей от бедствий страны,

Как пойти, торопясь, по пути рассудительных стран.

Все другие дороги безумны, бездомны, страшны, -

Так я думаю, с книгой садясь на диван.

Рассужденья разумны мои - потому неверны.

И за доводом лезть надо в самый глубокий карман.


А в глубоком кармане, внутри пиджака, на груди, -

Роковая записочка, скомканный, смятый листок,

И слова полустёртые неразличимы почти,

И читать надо тоже не прямо её - между строк:

Будь что будет, а будет у нас впереди

То, чего ни поэт, ни философ не знает, ни Бог.


Каждый раз выбирает Россия такие пути,

Что пугается Запад, лицо закрывает Восток.

4 февраля 1991 АЛЕКСАНДР КУШНЕР