Укутанная в черный плащ Богоматерь нежно держит на крепкой руке ребенка, склонившись над ним. Защищенный теплом ее тела и рук младенец безмятежно спит. Материнское объятие защищает его от ужасов жизни и смерти. Изнутри мистического круга, который образует фигура склоненной над Иисусом Девой Марией, идет свет…

Этот рисунок, ставший иконой, немецкий пастор и врач 16-й танковой дивизии Курт Ройбер нарисовал в Сталинграде в ночь с 24 на 25 декабря 1942 года.

Той рождественской ночью он развернул перед собой в землянке русскую школьную географическую карту и перевернул ее обратной стороной. Тусклая лампа мерцала над белым бумажным полем – белым, как сталинградская степь, в которую занесла его судьба. Рядом, в госпитальном бункере, умирали от голода и ран однополчане. В рождественское утро, увидев рисунок, многие немцы стали молиться, веря, что Богоматерь – знак свыше, посылаемое небесами спасение.

«Когда открылась дверь и вошли мои товарищи, они остановились как вкопанные в благоговейном молчании, пораженные висящей на глиняной стене картиной, под которой горел огонек на вбитом в земляную стену полене, – писал Курт Ройбер в одном из своих писем. Весь рождественский праздник прошел под впечатлением от рисунка и слов, обрамляющих его: свет, любовь, жизнь».

Но именно 25 декабря, в католическое Рождество, кольцо вокруг немцев намертво сомкнулось…

Солдат-иконописец

…Курт Ройбер родился в 1906 году в религиозной лютеранской семье. Учился теологии в Марбурге, стал священником в деревенской церквушке в Вихмансхаузене. Накануне войны, в 1938 году, получил степень доктора медицины. В последние годы перед войной у него открылся еще один дар – художника. В России Курт Ройбер рисовал русских женщин, стариков, детей.

«Каждое лицо для него было прозрачным…» – скажет потом его жена, до которой дошло 150 изображений «людей Востока». Еще он оказывал помощь советским военнопленным, лечил гражданских жителей. В письмах он с удивлением рассказывал, как горячо молились простые русские люди в разрушенном Сталинграде.

«Я постоянно всматриваюсь в лица людей и не могу от них оторваться. Я вижу, как врожденная русская меланхолия владеет всем – смехом и плачем, жизнеутверждением и отрицанием, – писал Курт. – Какие темные силы ведут здесь свою игру? Русский человек во всем остается для меня загадкой. Постоянно оказываешься перед славянской душой, как перед непроницаемой стеной тумана. И никогда не знаешь, что увидишь, когда она разомкнется: мягкий теплый свет или еще большую тьму».

13 июня 1942 года он пишет: «Иду по домам. Хочу рисовать детей. Одна мать умоляет меня о помощи. У ее ребенка тяжелейшее заболевание почек. Советы? Помощь? Диета? Нет, он умрет. Пытаюсь сделать наброски нескольких младенцев, их матери рады моему вниманию к их несчастным детям…»

Курт Ройбер не дотянул даже до конца войны, он умер 20 января 1944 года, 38 лет от роду, в плену для военнопленных под Елабугой, но рисунки Курта выжили, их спас его тяжелораненый друг. Он вывез их на последнем самолете, которому суждено было вырваться из сталинградского котла. Этот человек потом расскажет, что в плену Ройбер нарисовал еще одну Деву Марию – «Мадонну заключенную». Она так же крепко держит в руке дитя, но как изменился ее лик! Это изможденное страданием лицо рано постаревшей женщины, глаза, полные ужаса… А незадолго до своей смерти Курт Ройбер переслал из Елабуги в Германию своей семье свой последний рисунок – «Елабужскую Мадонну».

А «Сталинградская Мадонна» находится теперь на родине Ройбера, в храме Поминовения в центре Берлина. В 1990 году ее освятили церковные иерархи трех городов Европы, сильно пострадавших во время Второй мировой войны: настоятель англиканского собора в Ковентри, епископ из Берлина и архиепископ Вольский и Саратовский Пимен.


Метки: Богородица