ГОРОДСКАЯ НОЧЬ

Фонарь побился - и угас,
как будто лапами дракона
был выжат свет, как сок лимона
из сонных и бесслезных глаз.

Мелькнул во тьме автомобиль,
визжа крутыми тормозами,
и мы за ним, глотая пыль,
следили честными глазами.

Нам, несомненно, все равно -
куда в проклятом шарабане
увозят женщин и вино
матерые полудворяне...

Что нам, постыдной бедноте
в полуботинках странной кройки,
до этих визгов в темноте
в эпоху поздней перестройки?

Пора домой... Домой пора,
в полуобжитую квартиру.
Здесь небо - черная дыра,
а там окно - сиянье миру...

И там, под благовест дождя,
мы обживем свой сумрак синий,
где за спиной - портрет вождя,
а впереди - "Христос в пустыне"...

1990