Семен Семеныч закрыл за собой дверь, тяжело вздохнул и опустился на стул прямо в прихожей. Ни двигаться, ни говорить сил уже не было. Даже мысли в голове шевелились как-то устало и безысходно. Что же случилось, - подумал Семен Семеныч,- вроде бы все прошло хорошо. Сколько мечтал об этом марше, сколько готовился, гладил и примерял перед зеркалом парадную беленькую тряпочку, сколько душевных сил было потрачено. И что в результате? Пустота. Полнейшее разочарование. Он с усилием заставил себя все же встать, сорвал с груди глупый белый бант, который еще вчера так наивно и нежно лелеял, швырнул его в угол прихожки и, медленно шаркая, двинулся мыть руки. В голове только вертелось: Да ну их..., Да пошли они все...